Arthur Conan Doyle 
La Catacumba N ueva 


Escuche, Burger: yo quisiera queusted tuviera— confianza en mf —dijo Kennedy. 

Losdoscelebresestudiososqueseespecializaban en lasruinas romanasestaban 
sentados a solas en la confortable habitacion de Kennedy, cuyas ventanas daban al 
Corso. La nocheera frfa, y ambos habfan acercado sussillonesa la imperfecta 
estufa italiana quecreaba asu alrededor unazona mas bien deahogo, quede 
tibieza. Del lado defuera, bajo las brillantesestrellasdeun cielo invernal, se 
extendfa la Roma moderna, con su larga doblehilera defocoselectricos, los cafes 
brillantementeiluminados, loscochesquepasaban velocesy unaapretada 
muchedumbredesfilando por lasaceras. Perodentro, enel interior deaquella 
habitacion suntuosa del rico y joven arqueologo ingles, no se vefa otra cosa que la 
Roma antigua. Frisos rajados y gastados por el tiempo colgaban de las paredes, y 
desde los angulosasomaban los antiguos bustosgrises desenadoresy guerreros 
con sus cabezas de luchadores y sus rostros duros y crueles. En la mesa central, 
entreun revoltijo deinscri pci ones, fragmentos y adornos, sealzaba la celebre 
maqueta en que Kennedy habfa reconstruido lasTermas deCaracalla, obra que 
tanto interesy admiracion desperto al ser expuesta en Berlfn. Del techo colgaban 
anforas y por la lujosa alfombra turca habfa desparramadas las mas diversas 
rarezas. Y ni una sola detodas esas cosas carecfa de la mayor inatacable 
autenticidad, apartedesu insuperablesingularidad y valor; porque Kennedy, a 
pesar deque tenia poco masdetreinta anos, gozaba decelebridad europea en esta 
rama especial de investigaciones, sin contar con que disponfa deesa abundancia de 
fondosqueen ocasiones resulta un obstaculofatal para lasenergfasdel estudioso, 
o que, cuando su inteligencia siguecon absolutafi deli dad el proposito que la gufa, 
le proporciona ventajas enormes en la carrera hacia lafama. El caprichoy el placer 
habfan apartado frecuentemente a Kennedy de sus estudios; pero su inteligencia 
era agresiva y capaz deesfuerzos largos y concentrados, queterminaban en vivas 
reaccionesde laxitud sensual. Su hermoso rostro defrentealta y blanca, su nariz 
agresiva y su bocaalgo blanda y sensual, constitufan un fndicejusto deaquella 
transaccionaquelaenergfay ladebilidad habfan llegado dentro desu persona. 



Su acompanante,Julius Burger, era hombredeun tipo muy distinto. Llevaba en 
sus venasuna mezcla curiosa desangre: el padre era aleman, y la madreitaliana y 
letrasmitieron lascualidadesdesolidez propiasdel norte, junto con un mayor 
atractivoy simpatfa caracterfsticosdel sur. Unosojosazulesteutonicos iluminaban 
su rostra moreno curtidoporel sol yseelevaba por encimadeellosunafrente 
cuadrada, maciza, con una orla detupidoscabellos rubiosquela enmarcaban. Su 
mandfbula de contorno fuertey firme estaba completamente rasurada, dando con 
frecuencia ocasion a quesu acompanantecomentase lo mucho que hacfa recordar a 
I os antiguos bustos romanos que acechaban desde las sombras en I os angulos de su 
habitacion. Bajosu dura energfa de aleman sepercibfa siempreun asomo de 
sutileza italiana; pero su sonrisa era tan honrada, y su mirada tan franca, quetodos 
comprendfan queaquello era solo un fndicedesu ascendencia, sin proyeccion real 
sobre su caracter. Por lo que se refiere a anos y celebridad se encontraba a identico 
nivel quesu companero ingles, perosu viday su tarea habfan sido mucho mas 
diffciles. Llegado doceanos antes a Roma como estudiante pobre, vivio desde 
entoncesdepequenas becasquela Universidad deBonn leotorgaba para sus 
estudios. Lenta, dolorosamentey con tenacidad porfiaday extraordinaria, guiado 
por una sola idea, habfa escalado peldano a peldano la escalera delafama, 
llegando a ser miembro de la Academia de Berlin, y tenfa, en la actualidad, toda 
clase de razones para esperar verse pronto elevado a la catedra de la mas 
importantedelasuniversidadesalemanas. Ahora bien; lo unilateral desus 
actividades, si por un lad o lo habia elevado al mismo nivel que el rico y brill ante 
investigador ingles, habia hecho quequedase infinitamente por debajo deesteen 
todo lo quecafafuera del radio desu trabajo. Burger no dispuso nunca en sus 
estudiosdeun parentesisquelepermitiesecultivar el trato social. Unicamente 
cuando hablaba detemas que cafandentro desu especial id ad, el rostra de Burger 
adquirfa vida y expresion. En losdemas momentos permanecfa silenciosoy 
molesto, con excesiva conciencia desus propias limitaciones en otrostemas mas 
generales, y sentfa impaciencia ante la chachara sin importancia, quees un refugio 
convencional para tod as aqu el I as personas que no tienen ninguna idea propiaque 
expresar. 

A pesar detodo eso, Kennedy y Burger mantuvieron trato por espacio dealgunos 
anos, y al parecer esetrato maduro poco a poco hasta convertirseen una amistad 
delosdosrivales, de personalidad tan diferente. La baseyel arranquedeesa 
situacion residfan en quetanto el uno como el otro eran, dentro desu especialidad, 
los unicos de la generacion joven con saber y entusiasmo suficientes para valorarse 
mutuamente. Su i nteres y sus actividades cornunes los habfan puesto en contacto, 
y ambos habfan sentido la mutua atraccion de su propio saber. Este hecho se habfa 
ido luego completando con otrosdetalles. A Kennedy ledivertfan lafranqueza y la 
sencillez desu rival, y Burger, en cambio, se habfa sentido fascinado por la 
brillantez y vivacidad que habfan convertido a Kennedy en uno de los hombres 
mas populares entre la alta sociedad romana. Digo que le habfan convertido, 



porque, en ese preciso momenta, el joven inglesestaba algo oscurecido por una 
nube. Un asunto amoroso, quenunca I lego a sabersecon todos susdetalles, parecio 
descubrir en Kennedy unafalta decorazon y una dureza desentimiento que 
sorprendieron desagradablementea muchosdesus amigos. 

Ahora bien, dentro deloscirculosdeestudiososy deartistassolterones, en losque 
el ingles preferia desplazarse, noexistia, sobreestosasuntos, un codigo dehonor 
muy severo, y aunque mas de una cabeza se moviese con expresion de desagrado 
o masdeunos hombrosseencogiesen al referirsea lafuga dedosy al regresode 
unosolo, el sentimiento general era probablementedesimplecuriosidad y quiza 
deenvidia, mas bien quedecensura. 

—Escuche, Burger: yo querna queusted tuvieseconfianza en mf —dijo Kennedy, 
mirando con dura expresion el placido semblantedesu companero. 

Al decirestaspalabrascon un vaiven desu manosenalo haciaunaalfombra 
extendida en el suelo. Encima deella habfa una canastilla, larga y depoca 
profundidad, delasqueseusan en lacampana para lafrutay queestan hechasde 
mimbreligero. Dentro de la canastilla seamontonaba un revoltijo decosas: 
baldosinescon rotulos, inscripciones rotas, mosaicosagrietados, papiros 
desgarrados, herrumbrosos adornos de metal, que para el profano producian la 
sensacion dehaber sido sacadosdeun cajon debasura, pero en losqueun 
especialista habrfa reconocido rapidamentela condicion de unicosen su clase. 
Aquel montan deobjetosvariadoscontenidosen la canastilla de mimbre, 
proporcionaba justo uno de los eslabones quefaltaban en la cadena del 
desenvolvimiento social, y ya essabido que los estudiosos sienten vivfsimo interes 
por esa clase de eslabones perdidos. Quien los habiatraido era el aleman, y el 
ingles loscontemplaba con ojosdehambriento. Mientras Burger encendfacon 
lentitud un cigarro, Kennedy prosiguio: 

—Yo no quiero inmiscuirmeen estehallazgo suyo, pero sf quemeagradarfa ofrle 
hablar sobreel. Setrata, evidentemente, deun descubrimiento de maxima 
importancia. Estas inscripciones produciran sensacion por toda Europa. 

—jPor cada uno delosobjetosquehay aqui seencuentran al If millones! —dijo el 
aleman—. Abundan tanto, quedarfan materia para queunadocena desabios 
dedicasen toda su vida a su estudio y secrearan asi una reputacion tan solida 
como el castillo de St. Angelo. 

Kennedy permanecio meditandocon lafrentecontrafday losdedosjugueteando 
en su largo y rubio bigote. Por ultimo dijo: 

—jBurger, usted mismo se ha delatado! Esas palabrassuyas solo pueden referirsea 
una cosa. Usted ha descubierto una catacumba nueva. 



—No hedudado ni por un momenta dequeusted llegarfaa esa conclusion 
examinando estos objetos. 

—Desdeluego, parecian apuntaren esesentido; pero susultimasobservaciones 
medieron la certidumbre. Noexistelugar, como no sea una catacumba, quepueda 
contener una reservadereliquiastan enormecomo laqueusted describe. 

—Asf es. La cosa no tiene misterio. En efecto, hedescubierto una catacumba nueva. 

—iDonde? 

—Eseesmi secreto, querido Kennedy. Basta decir quesu situacion estal, queno 
existeuna probabilidad entreun millon dequealguien la descubra. Pertenecea 
una epoca distinta detodas las catacumbasconocidas, y estuvo reservada a los 
enterramientosdecristianosdeelevada condicion, y poreso los restosy las 
reliquiasson completamentedistintosdetodo lo queseconoce hasta ahora. Si yo 
ignorara su saber y su energfa, no vacilarfa, amigo mfo, en contarselo todo bajo 
juramento deguardar secreto. Pero tal como estan las cosas, no tengo mas remedio 
quepreparar mi propio informe sobre la materia antes deexponermea una 
competencia tan formidable. 

Kennedy amaba su especialidad con un amor quellegaba casi a la monomania, con 
un amoral quese mantenfafiel en mediodetodaslasdistraccionesquesele 
brindan a un joven ricoy disoluto. Era ambicioso, pero su ambicion resultaba cosa 
secundaria, frenteal simplegozoabstractoy al interesen todo aquelIoque 
guardaba relacion con la viday la historia antigua de Roma. Anhelaba ya el ver 
con sus propiosojoseste nuevo mundo subterraneo quesu companero habia 
descubierto, y dijo con vivacidad: 

—Escuche, Burger; leaseguro que puedetener en mf la mas absoluta confianza en 
esteasunto. Nada sera capaz de inducirmea poner por escrito cosa alguna de 
cuantovean mis ojos hasta que usted me autorice de una manera explicita. 
Comprendo perfectamentesu estado deanimo y meparecemuy natural, pero 
nada puedetemer realmentedemf. En cambio, si usted no me explica el asunto, 
este seguro deque real izareinvestigaci ones si stematicasal respecto, y deque sin la 
menorduda, llegarea descubrirlo. Como es natural, si tal cosa ocurriesey no 
estando sujeto a compromiso alguno con usted, harfa de mi descubrimiento el uso 
que bien me pared era. 

Burger contemplaba reflexivo y sonriente su cigarro y lecontesta: 

—Amigo Kennedy, he podido comprobar quecuando mehacenfaltadatossobre 
algun problema, no siempresemuestra usted dispuestoa proporcionarmelos. 



—iCuando me ha planteado alguna pregunta a la queyo no haya contestado? 
Recuerde, por ejemplo, como le proporcione los materiales para su monografia 
referente al tempio de las vestales. 

—Bien, pero setratabadeun temadepoca importancia. No estoy seguro deque 
usted mecontestasesi yo lehicieraalguna pregunta sobreasuntosmtimos. Esta 
catacumba nueva es para mf un asunto de la maxima intimidad, y a cambio tengo 
yo derecho a esperar que usted me de alguna prueba de confianza. 

El ingles contesto: 

—Noveo adondeva usted aparar; pero si lo quequieredar a entender esque 
respondera a mis preguntas relativas a la catacumba si yo contesto a cualquiera de 
lassuyas, puedoasegurarlequeasi lo hare. 

Burger serecosto comodamenteen su sofa, y lanzo al aireunarbol dehumoazul 
desu cigarro. Luegodijo: 

—Pues bien; dfgametodo lo quehubo en sus relacionescon miss Mary 
Saunderson. 

Kennedy sepuso depiedeun saltoy clavo una mirada deirritacion en su 
impasibleacompanante. Luego exclamo: 

—iAdondediablosvausted aparar?iQueclasedepreguntaesesa?Si usted ha 
p retend i do hacer una broma, de verdad que jamas se le ha ocurrido otra peor. 

—Pues no, no lo dije por bromear —contesto Burger con inocencia. La verdad es 
quetengo inter es por conocer el asunto en detalle. Yo estoy en la mas absoluta 
ignorancia en todo cuanto serefiereal mundo y a lasmujeres, a la vida social y a 
todas esas cosas, y por eso u n epi sod i o de esa cl ase ejerce sobre mi I a fasci naci on 
de lo desconocido. Lo conozco a usted, la conocia de vista a ella. Llegue incluso en 
unaodos ocasionesa conversar con esasenorita. Pues bien, meagradarfa 
muchfsimo ofr desus propios labiosy con toda exactitud, cuanto ocurrio entre 
usted es. 

—No ledire una sola palabra. 

—Perfectamente. Fuesolo un capricho mfo para ver si usted era capaz dedescubrir 
un secreto con la mismafacilidad con queesperaba queyo ledescubrieseel dela 
catacumba nueva. Yo no esperaba que usted revelaseel suyo, y no debe esperar 
queyo reveleel mio. Bueno, el reloj deSanJuan estadando lasdiez. Esya horade 
que me reti re a mi casa. 



—No, Burger. Espereun poco— exclamo Kennedy—. Es verdaderamenteun 
capricho ridiculo suyo el querer saber detallesdeun lio amoroso queacabo haceya 
meses. Ya sabequeal hombreque besa a una mujery locuenta, lo consideramos 
como el mayor de I os cobard es y de I os vi llanos. 

—Desdeluego —dijo el aleman, recogiendo su canastilla deantiguedades—, y lo 
escuando se refierea alguna muchacha dela que nadiesabe nada. Pero bien sabe 
usted queel casodel quehablamosfuelacomidilladeRoma, y que con aclararlo 
no perjudica en nada a miss Mary Saunderson. Detodos modos, yo respeto sus 
escrupulos. Buenas noches. 

—Espereun momenta, Burger—dijo Kennedy, apoyando su mano en el brazo del 
otro—. Tengo un interes vivfsimo en el asunto deesa catacumbay no renuncio asf 
como asi. iPor que no me pregunta sobre alguna otra cosa? Sobre algo que no 
resultetan fuera de lugar. 

—No, no. Usted se ha negado, y no hay mas que hablar— contesta Burger con la 
canastilla bajo el brazo—. Tieneusted mucha razon en no contestar, y yo tambien 
la tengo. Buenas noches, pues, otra vez, amigo Kennedy. 

El ingles vio como Burger cruzaba la habitacion; pero hastaqueel aleman notuvo 
la mano en el picaporteno legrita, con el acento dequien se decide de pronto a 
sacar el mejor partido de algo que no puede evitar. 

—No siga adelante, querido amigo. Creo queesoquehaceesuna ridiculez; pero, 
puesto que es usted asi, veo que no tendre mas remedio que pasar por su 
exigencia. Merepugna hablar acerca deninguna muchacha; pero, como usted bien 
dice, el asunto ha corrido por toda Roma, y no creo que usted encuentre novedad 
alguna de cuanto yo pueda contarle. iQuees lo quequeria saber? 

El aleman volvio a aproximarsea la estufa, y dejando en el suelo la canastilla, se 
arrellano nuevamenteen su sofa, diciendo: 

—iPuedo servirmeotro cigarro? jMuchasgracias! Nuncafumo mientras mededico 
al trabajo; pero saboreo mucho mas una charla si saboreo al mismo tiempo un 
cigarro. A propositodeesasenoritacon la quetuvosu pequenaaventura, ique 
diablos ha sido deella? 

—Esta en Inglaterra, con su familia. 

—jVaya! iDemodo queen Inglaterray con su familia? 



—iEn quepartedelnglaterra? En Londres, quiza. 

—No, en Twickenham. 

—M i querido Kennedy, tendra que saber disculpar mi curiosidad, y atribuyala a 
mi ignorancia del mundo. Desdeluegoqueresultaasuntosencilloel convencera 
una senorita joven de que se fugue con u no durante tressemanasy entregarl a 
luegoasusfamiliaresde.... icomo dijo que se llama la poblacion? 

—Twickenham. 

—Eso es; Twickenham. Pero es algo que se sale tan por completo detodo lo queyo 
hehecho, que no consigo imaginarmesiquiera como se las arreglo usted. Por 
ejemplo, si hubieseestado enamorado deesa joven, es imposiblequeeseamor 
desaparecieseen tres semanas, demodo que meimagino quenunca la amo. Pero si 
no la amaba, ipara que levanto usted semejanteescandalo, que ha redundado en 
su propiodanoy quehaarruinado la vida deella? 

Kennedy contemplo malhumorado el rojo de la estufa y dijo: 

—Desdeluegoquehay logica en esa manera deencarar el problema. La palabra 
amor esdemucha envergaduray correspondea muchfsimos maticesdistintosdel 
sentimiento. La muchacha me gusto. Ya sabetodo lo encantadora que podia 
parecer, puesto que la conocio y le hablo. La verdad es que, volviendo la vista 
hacia el pasado, estoy dispuesto a reconocer que nunca senti por el la un verdadero 
amor. 

—Pues entonces, mi querido Kennedy, ipor que lo hizo. 

—Por lo mucho que la cosa tenia deaventura. 

—jComo! iTanta aficion tiene usted a las aventuras? 

—iQuees lo quequita monotonia a la vida si no el I as? Si empecea galantearlafue 
por puro afan de aventura. H ubo tiempos en que persegui mucha caza mayor, 
pero le aseguro que no hay caza como la de una mujer bel la. En este caso estaba 
tambien la pimienta dela dificultad, porque, como era la acompanante de lady 
Emily Rood, resultaba casi imposibleentrevistarsecon el la a solas. Y para col mo de 
obstaculosquedaban atractivo a la empresa, el la misma me dijo a la primera de 
cambio que estaba comprometida. 

—Mein GottliCon quien? 


—Nodioel nombre. 



—Yo no creo que nadie esteenterado deesedetal le. iDe modo quefueeso lo que 
dio mayor fascinacion a la aventura? 

—La sal pimento, por lo menos. <jNo opina usted lo mismo? 

—Levuelvoadecirqueyo estoy en ayunasen esosasuntos. 

—M i querido camarada, usted puede recordar por lo menos que la manzana que 
hurtodel huertodesu vecino leparecio siempremasapetitosa que la del suyo 
propio. Y despues de eso, me encontre con que el la mequiso. 

—iAsi? iDesopeton? 

—jOh, no! Me llevo por lo menostresmesesdelabor dezapay ataque. Pero la 
conquiste, por fin. La muchacha comprendio queel estado deseparacion judicial 
en que me encuentro con respecto a mi esposa, me i mposi bi I itaba para entrar con 
el la por el camino legal. Pero sefugo conmigo, a pesar detodo, y mientrasduro la 
aventura lo pasamos estupendamente. 

—Pero £y el otro? 

Kennedy se encogio de hombros, y contesto: 

—Yo creo que esun caso desupervivencia de los mejores. Si el hubiesesido el 
mejor de los dos, el la no lo habria abandonado. Pero basta ya del tema, porque ha 
11 egad o a hastiarme. 

—Solo otra pregunta: icomo sedesembarazo deella a las tres semanas? 

—En esetiempo, como usted comprendera, ya habia bajado un poco nuestra 
temperatura. Ella se nego a regresar a Roma, no queriendo reanudar el trato con 
quienes la conocfan. Pues bien; Roma es una cosa indispensable para mf, y ya me 
dominaba la nostalgia de volver a mistareas. Como vera, existfa una razon potente 
para separamos. Apartedeeso, y cuando estabamos en Londres, su anciano padre 
se presento en el hotel, y tuvimos una escena desag rad able. Total, que la aventura 
tomo el peor cariz, y yo mealegre de darla por terminada, aunque al principio 
echeterriblementede menos a la muchacha. Bien, ya esta. Cuento con que usted no 
repetira ni una palabra de lo queacabo decontarle. 

—N i en suenos se meocurrina tal cosa, Kennedy. Pero todo eso me ha interesado 
mucho, porque me proporciona una vision de las cosas completamentedistinta de 
la queyo acostumbro, debido a queconozco poco la vida. Y despues de eso, querra 
queyo lehabledemi catacumba nueva. No merecela penadequeyotratede 



describfrsela, porquecon mi s d atos verbal es jamas Megan a usted a encontrarla. Lo 
unicoquevieneal caso esquelelleveaella. 

—Sena una cosa magnffica. 

—iCuando legustaria ir? 

—Cuanto antes, mejor. Memuero por visitarla. 

—Puesbien; haceuna nocheesplendida, aunqueun poquitin fria. Podemos 
emprender la excursion dentro deuna hora. Es preciso queadoptemostoda dase 
deprecaucionespara queel descubrimiento notrasciendadenosotrosdos. Si 
alguien nos viera salir en pareja a explorar, sospecharia quealgo esta en marcha. 

—Desdeluego—contesto Kennedy—. Toda precaution es poca. iQueda lejos? 

— A unasmillasdeaquf. 

—iNo sera mucha distancia para hacerla a pie? 

—Al contrario, podemos ir paseando sin dificultad. 

—Entonces, eso es lo mejor. Si un cochero nos dejara a nochecerrada en algun sitio 
solitario, leentrarfan recelos. 

—Asi es. Creo que lo mejor que podemos hacer es citarnos para las doce de la 
nocheen la Puerta de la Via Appia. Yo necesito regresar a mi domicilio para 
proveermedecerillas, velasy todo lo demas. 

—jMagnffico, Burger! Es usted verdaderamenteamableen acceder a revelarme 
estesecreto, y leprometo no escribir nada al respecto hasta despues de que haya 
publicadosu memoria. jHastaluego, pues! A lasdocemeencontraraen lapuerta. 

Cuando Burger, embozado en un capotedeestiIo italiano y con una linterna 
colgando desu mano derecha, I lego al lugar de la cita, vibraban por lafna y tiara 
atmosferadela noche, lasnotasmusicalesdelascampanasdeaquellaciudad de 
los mil relojes. Kennedy salio de la oscuridad y se leacerco. El aleman ledijo 
riendo: 

—Es usted tan apasionado para el trabajo como para el amor. 

—Tiene razon, porque llevo esperandolo casi media hora. 



—Espero que no habra dejado ninguna claveque permita a otros suponer a que 
lugar nosdirigimos. 

—No soy tan estupido como para eso. Ademas, el frfo se me ha metido hasta los 
huesos. Vamosandando, Burger, y entremosen calor con una rapida caminata. 

Las pisadas deambos resonaban agiles sobre el tosco pavimento de piedra de la 
lamentable via, unico resto quequeda de la carretera mascelebredel mundo. No 
tuvieron mayoresencuentrosqueel deun pardecampesinosquemarchabandela 
taberna a su casa, y algunos carros de otros que llevaban sus productosal mercado 
deRoma. Avanzaron, pues, con rapidez por entrelastumbascolosalesque 
asomaban deentrela oscuridad a uno y otro lado. Cuando llegaron a las 
CatacumbasdeSan Calixto y vieron alzarsefrentea el los, sobre el tel on defondo 
dela luna naciente, el gran bastion circular de Cecilia Metella, sedetuvo Burger, 
llevandose la mano a un costado. 

—Sus piernasson mas largasquelas mfasy esta mas acostumbrado a caminar— 
dijo riendose—. Me parecequeel sitioen quetenemosquedesviarnosqueda por 
aqui. Si, en efecto, hay quedoblar laesquina deesa trattoria. El sendero quesigue 
esmuy estrecho, demaneraquequiza sea preferiblequeyo marcheadelante. 

Habfa encendido su linterna. Alumbrados por su luz pudieron seguir por una 
huella angosta y tortuosa que serpenteaba por lastierras pantanosas de la 
campana. El enormeAcueductodeRomasealargabaigual queungusano 
monstruoso por el claro deluna, y su camino pasaba por debajodeunodelos 
descomunalesarcos, dejando a un lado la circunferencia del muro de ladri I los en 
ruinasdeun viejo anfiteatro. Burger sedetuvo, al fin, junto a un solitario establo 
demadera, y saco desu bolsillo una Nave. Kennedy, al verlo, exclamo: 

—jNo es posiblequesu catacumba estedentro deuna casa! 

—Laentradasi queloesta. Esoesprecisamenteloqueevitael peligrodequenadie 
la descubra. 

—iEsta enterado el propietario? 

—Ni mucho menos. El fuequien hizo un par dehallazgos por los que yo deduje, 
casi con seguridad, que la casa estaba construida sobre la entrada de una 
catacumba. En vista deeso, sela alquiley realiceyo mismo las excavaciones. Entre 
usted, y cierreluego la puerta. 

Era una construed on larga y vacia, con los pesebres de las vacas a lo largo de una 
de las paredes. Burger deposito su linterna en el suelo y la tapo con su gaban, salvo 
en un solo sentido, diciendo: 



—Podna llamar la atencion, si alguien vieseluz en un lugar abandonado como 
este. Ayudemea levantar esta plataforma detablas. 

Entre el suelo y las tablas habia, en el angulo, algo de holgura, y I os dos sabios 
fueron levantandolasunaa unay colocandolasdepie, apoyadasen la pared. Se 
veia en el fondo una abertura cuadrada y una escalera de piedra antigua, por la 
quesedescendia a lasprofundidadesdela caverna. 

—jTenga cuidado! —grito Burger, al ver que Kennedy, aguijoneado por la 
impaciencia, selanzaba escalerasabajo—. Es una verdadera madriguera de 
conejos, y quien seextravfeen su interior, tienecien probabiIidades contra una de 
quedarsedentro. Espereaqueyotraiga la luz. 

—Si tan complicada es, icomo se las arregla para orientarse? 

—Pase al principio verdaderos momentos deangustia, pero poco a poco he 
aprendido airy venir con seguridad. Las galenas estan construidascon cierto 
si sterna, pero una persona desorientada y sin luz no sabrfa salir. Aun ahora llevo 
mis prevenciones hasta el punto deque, cuando meadentro mucho, voy soltando 
un rollo decablefino. Listed mismo puedever, desdedondeesta, quelacosaes 
complicada. Pues bien, cada uno deesospasillossedividey subdivideen una 
docena mas antes de las proxi mas den yard as. 

Habfan bajadounosveintepiesdesdeel nivel delosestablosy seencontraban 
dentro deuna camara cuadrada, excavada en la blanda piedra caliza. La I interna 
proyectaba sobre las agrietadas paredes una luz oscilante, intensa en el suelo y 
debil en loalto. De este centra cornun irradiaban negras bocasentodaslas 
direcciones. Burger dijo: 

—Sfgamedecerca, amigo mfo. No seentretenga mirando nada delo queseofrece 
en nuestrocamino, porqueenel sitioal queloconduzcoencontraratodoloque 
por aquf pueda ver y otras muchas cosas. Ahorraremos tiempo marchando hasta 
al If directamente. 

Avanzo Burger con resolucion por uno de los pasillos, y detrasdeel Kennedy, 
pisandolelostalones. Detrecho en trecho, el pasillosebifurcaba; pero eraevidente 
que Burger seguia algun propio si sterna suyo de senales secretas, porque nunca se 
detenia ni dudaba. Portodas partes, a lo largo de las paredes, loscristianosdela 
antigua Romayacian en huecosquerecordaban las literasdeun buquede 
emigrantes. Laamarilla luz seproyectaba vacilante sobre los arrugados rasgos 
faciales de las momias, resbalando sobre las redondeces de los craneos y de las 
canillas, largasy blancas, delos brazos cruzados sobre los descarnados pechos. 
Kennedy miraba con ojos ansiosos, sin dejar deavanzar, las inscri pci ones, losvasos 
funerarios, las pinturas, las ropasy los utensiliosquesegufan en el mismo sitio en 



queloscolocaron manos piadosas muchossiglos antes. Comprendio con toda 
claridad, solo con esos ojeadas que lanzaba al pasar, queaquella catacumba era la 
mas antigua y la mejor, y que encerraba una cantidad de restos romanos superior a 
todo lo que hasta entonces se habfa podido ofrecer en un mismo lugar a la 
observacion en I os investi gad ores. 

—iQueocurrirfasi seapagara la luz?—pregunto, mientrasavanzaba 
apresuradamente. 

—Tengo de reserva en el bolsillo una vela y una caja decerillas. A proposito, 
Kennedy, £tieneusted ceri 11 as? 

—No, seria buenoqueusted mediesealgunas. 

— jBahl, no es necesario, porqueno hay ninguna posibilidad deque nos separemos 
el uno del otro. 

—iVamosa penetrar muy adentro? Creo que llevamosya avanzado por lo menos 
un cuarto demilla. 

—Yo creo que mas. Laverdad esqueel espacio queocupan lastumbas notiene 
llmiteso, por lo menos, yo no heencontradotodavfa el final. Estesitio en que 
ahora entramos es muy complicado, demodo quevoy a emplear nuestro rollo de 
cuerdafina. 

A to una extremidad de la soga a una piedra salientey puso el rollo en el pechode 
su chaqueta, dando cuerda a medida queavanzaban. Kennedy comprendio el 
requerimiento, porquelospasilloserancadavez mascomplicadosy tortuosos, 
formando una perfecta red degaleriascortadasentresf. Desembocaron, por fin, en 
un amplio salon circular en el queseveiaun pedestal cuadrado detoba, recubierta 
en la parte superior con una losa de marmol. Burger hizo balancear su linterna 
sobre la superficie marmorea, y Kennedy exclamo como en un extasis: 

—jPor J upiter! Esteesun altar cristiano. Probablementeel mas anti guo decuantos 
existen. Heaquf, grabadaen un angulo, lacrucecitadelaconsagracion. Estesalon 
circular sirvio sin duda de iglesia. 

—jExactamente! —dijo Burger—. Si yo dispusiera de mastiempo, megustana 
ensenarletodos los cuerpos enterrados en los nichosdeestas paredes, porqueson 
de los primeros papas y obispos de la iglesia, y fueron enterrados con sus mitras, 
baculosy todassus insignias canonicas. Acerquesea mirar eseque hay alii. 

Kennedy cruzo el salon y sequedo contemplando la fantasmal cabeza, que 
quedaba muy holgada dentro dela mitra hechajirones y comida por la polilla. 



—Esto es i nteresantfsi mo — exclamo, y pared 6 quesu voz resonaba con fuerza en 
la concavidad dela boveda—. En lo quea mf concierne, es algo unico. Acerquese 
con la I interna, Burger, porquequiero examinar todosestos nichos. 

Pero el aleman sehabfa alejado hasta el lado contrario deaquel salon, y estaba de 
pieen el centra deun cfrculo deluz. 

—iSabeusted lacantidad devueltasy masvueltasequivocadasquehay desde 
aquf hasta lasescaleras?— pregunto—. Son masdedos mil. Sin duda, loscristianos 
recurrieron a esesistemacomo medio deproteccion. Hay dos mil probabilidades 
contra una deque, incluso disponiendo deuna luz, consiga una persona salir de 
aquf; pero si tuvieseque hacerlo moviendoseentretinieblas, le resultana 
muchfsimo masdiffcil. 

— Asf lo creo tambien. 

—Ademas, estastinieblas son cosa deespanto. En una ocasion quise hacer un 
experimento para comprobarlo. Vamos a repetirlo ahora. 

Burger se inclino hacia la linterna, y un instantedespues Kennedy sintio como que 
una mano invisible leoprimfa con gran fuerza los dos ojos. Hasta entonces no 
habfa sabido lo que era oscuridad. Esta de ahora parecfa oprimirlo y aplastarlo. Era 
un obstaculo solido, cuyo contacto evitaba el avancedel cuerpo. Kennedy alargo 
las manos como para empujar lejos deel lastinieblas, y dijo: 

—Basta ya, Burger. Encienda otra vez la luz. 

Pero su compahero rompio a refr, y dentro deaquella habitacion circular, la risa 
parecfa proceder detodas partes al mismo tiempo. El aleman dijo despues: 

—Amigo Kennedy, parecequesesienteusted inquieto. 

—jVenga ya, hombre, encienda la luz! —exclamo Kennedy con impaciencia. 

—Esuna cosa extraha, Kennedy, pero yo serfa incapaz dedecir en quedireccion se 
encuentra usted guiandome por la voz. iPodrfa usted decir donde meencuentro 
yo? 

—No, porque parece estar en tod as partes. 

—Si no fuese por esta cuerdecita quetengo en mi mano, yo no tendrfa la menor 
idea del camino quedebo seguir. 

—Losupongo. Encienda una luz, hombre, y dejemonosya detonterfas. 



—Pues bien, Kennedy, tengo entendido que hay dos cosas a las quees usted muy 
aficionado. Unadeellases laaventura, y la otra, el quetenga obstaculosque 
veneer. En estecaso, la aventura ha deconsistir en que usted selas arreglepara 
salir deesta catacumba. El obstaculo consistiraen lastinieblasy en losdosmil 
angulosequivocadosquehacen dificil esaempresa. Pero no necesita darse prisa, 
porquedisponedetiempo en abundancia. Cuando haga un alto decuando en 
cuando para descansar, me agradaria que usted se acordase precisamente de miss 
Mary Saunderson, y quereflexionara en si se porto usted con el la con toda 
decencia. 

—iA donde va usted a parar con eso, maldito demonio?— bramo Kennedy. 

Habia empezado a corner deun lado paraotro, moviendoseen pequenoscirculosy 
aferrandosecon ambas manos a la solida oscuridad. 

—Adios—dijo la voz burlona, ya desdealguna distancia—. Kennedy, basandome 
en su misma exposicion del asunto, la verdad es que no creo que usted hizo lo que 
debfa en lo relativo a esa muchacha. Sin embargo, hay un pequeno detalleque 
usted, por lo visto, no conoce, y queyo estoy en condiciones de proporcionarselo. 
Miss Saunderson estaba comprometida para casarse con un pobrediablo, con un 
desgarbado investigador quese IlamabaJulius Burger. 

Seoyo en alguna parteun rozamiento, un vagosonido deun piequegolpeabaen 
una piedra, y de pronto cayo el si I end o sobreaquella iglesia cristiana de la 
antiguedad. Fueun silencio estancado, abrumador, queenvolvio portodas partes a 
Kennedy, lo mismo que el agua envuelvea un hombre que se esta ahogando. 

U nos dos meses despues corrio por toda la prensa europea el siguienterelato: 

EI descubrimiento de la catacumba nueva de R oma es uno de I os mas interesantes entre I os 
delos ultimos ahos. La catacumba seencuentra situada a alguna distancia, had a el 
0 riente, de las conocidas bovedas deSan Calixto. EI hallazgo de este importante lugar de 
enterramientos, extraordinariamenterico en interesantisimos restos delos primeros 
tiempos del cristianismo, sedebeala energia eInteligencia del joven especialista aleman 
doctor Julius Burger, quese esta colocando rapidamenteen primer lugar como tecnico en 
I os temas de la R oma antigua. A unque el doctor Burger hay a sido el primero en llevar al 
publico la noticia de su descubrimiento, parece que otro aventurero con menos suerte se le 
adelanto. U nos meses atras desaparecio repentinamente de las habitaciones que ocupaba en 
el Corso, el conocido investigador ingles mister Kennedy. Sehicieron conjeturas asociando 
esa desaparicion con el escandalo social que tuvo lugar poco antes, suponiendose que se 
habria visto por ello impulsado a abandonar R oma. Por lo que ahora se ve, dicho sehor fue 
victima del fervoroso amor a la arqueologia, quelo habia elevado a un piano distinguido 
entre los investigadores actuates. Su cadaver ha sido descubierto en el corazon del a 
catacumba nueva, y del estado de sus pies y de sus botas se deduce que camino dias y dfas 



por los tortuosos pasillos que hacen de estas tumbas subterraneas un lugar peligroso para 
I os exploradores. Por to queseha podido comprobar, el muerto, llevado deuna temeridad 
inexplicable, se metio en aquel laberinto sin llevar consigo velas ni cerillas, de modo quesu 
lamentabledesgracia fueun resultado logico desu propiaprecipitacion. Lomas doloroso del 
caso es queel doctor Julius Burger era mtimo amigo del difunto, por lo quesu jubilo ante el 
extraordinario descubrimiento que ha tenido la suerte de hacer se ha visto grandemente 
melladopor el espantoso final desu camarada y compahero de trabajos. 



